কৈশোরের প্রিয় প্রেমের গানের সুর,
বিষাদে ভেজা বালিশের স্মৃতি
আর আবছা হয়ে আসা মুখেদের ভীড় ঠেলে,
হঠাৎ আঁকড়ে ধরে
এই পড়ন্ত শীতের রাতে ।
এক যুগ, নাকি দুই দশক পেড়িয়ে
একে একে উঁকি দেয় রাত-জাগা তারারা।
জেগে আছো আজও, একা?
কল্পনার আকিবুকি, সেই নকশি কাঁথার মাঠ
পেরিয়ে বুঝি যাওনি কোথাও?
বন্ধু, ভাল আছ তো?
মুঠোয় বন্দি সময় নিয়ে, সেই যে
বলেছিলে চলে যাবে সব বেঁড়াজাল ছিঁড়ে
অজানা কক্ষপথে উড়ে যাবে শুধু
কেনো এক নাম-না-জানা নভ্শচরের মত
নিজের ভিতরের ছায়াপথ খুঁজে?
তবে কি যাওনি কোথাও তুমি!
নাকি অচেনা গ্রহপথ, নদী নালা
পড়ন্ত বিকেলের সবুজ মাঠের ঘাসে,
সোনালি আলোয় ভাসছে তোমার মহাকাশযান
বসন্তের নিষ্পাপ ভোরের মত
নতুন এক দিনের অপেক্ষায়?